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Carceri di Ravenna Mattino 23 – 8 – 44 

 
Ai miei genitori  _e amici_ 
Quando questa vi sarà recapitata (se lo sarà) io sarò 
for già passato fra i molti _ 
Ora io so, cara mamma che avrai provato molto 
dolore, tu mi amavi moltissimo anche perché 
ero il tuo demonio, il figlio che ti faceva 
arrabbiare ma che ti dava pure tante soddisfazio- 
ni _ Vedi mamma; io non ho, nulla da rimpro- 
verarmi, io ho seguito la mia strada, per una 
idea che detto senza mascheramenti val 
la pena di viverla, di combatterla, di 
morirne. Nell’Idea, muoio _ 
Ora ciò che più mi sorprende è la mia calma. Non avrei 
mai creduto che di fronte alla morte certa riuscissi ha 
ragionare ancora così; deve certamente essere il mio 
forte ideale che mi sorregge. È dalla sera del 17 o 18 
che  m sono nelle sue mani. Se dovessi raccontare specifi 
camente tutte le forme di torture che usatomi, 
durerei 6 mesi a scrivere _ L’altro ieri in ultima  
analisi mi hanno iniettato 4 punture che mi hanno 
reso nella semi – incoscienza _ Queste punture non 
ánno fatto altro che diminuirmi la vista, di cui 
ancora ne risento _ Un’altra cosa che mi sorprende è 
la mia forte costituzione fisica, nonostante alla grave 
malattia in corso; ha resistito eroicamente. Ora mi 
tengono qui perché si rimargino e si sgonfino tutte 
le ferite che hò per il corpo! _ Indi mi presen 
teranno alla presenza del pubblico appeso ad un 
pezzo di corda _ “Io ho l’onore di rinnovare qui 
ha Ravenna l’impiccagione”. Per ora non ho  
nessuna paura della morte; quando penso che sono 
già morti Gigi, Arrigo, gli amici intimi senza 
contare tutti quelli che come me son morti per un’idea 
politica; la morte non la temo! Vorrei tanto una  
 
[Retro] 
 
cosa: Vorrei che il corpo fosse restituito ai miei parenti 
e che fosse tumulato vicino a quello di Arrigo e che 
anche Gigi fosse tumulato vicino a noi _ 
Saremmo di certo un bel trio _  O 14 dello stesso _ 
Ho una febbre da cane _ faccio sforzi immensi per  
ragionare e scrivere _ È venuto più volte il 
cappellano _ Mi ha detto se mi volessi confessare, 
ho risposto di no; comunque ho accettata la 



conversazione da uomo a uomo _ Mi sembra 
un buon uomo _ Ho riletto gli appunti di ieri 
ora continuo_ . Vorrei pure che nel marmo 
del mio tombino siano incise queste parole 
- “Qui soltanto il corpo _ non l’anima 
ma l’idea _ vive”- dopo di ciò i miei 
amici e parenti aggiungeranno ciò che vogliono 
Ripenso ancora alla forza del mio corpo 
e per simpatia penso alle ragazze che lo 
rifiutarono perché malaticcio! Rivedo 
te, carissima Elsa che tanto mi ai 
amato se pur ingenuamente e puramente 
con disinteresse che mai altra donna 
arrivò a tanto _ E tu _ tu più di tutti, f 
di mamma, ora penso. Penso al tremendo 
dolore che ti do _ Sopportarlo; pensa che tuo  
figlio era un titano, che non ha mai 
pianto, che tutto ha sopportato _ Sopporta pure 
te con coraggio, e se puoi ama la mia 
idea perché in essa ritroverai me _ 
Ora penso soltanto ad una cosa ed è  
che uccidendo me essi non fermano 
il corso della storia; essa marcia precisa 
ed inesorabile _ Io me ne muoio 
calmo e tranquillo: _ Ma essi che si  
arrogano il diritto saranno tranquilli? 


