
Bolzano, 26 dicembre 1944 

Dopo tanti mesi di silenzio ti scrivo da Bolzano, ove son giunto alcuni giorni fa. Ieri 

era Natale. Il secondo Natale che passo lontano da voi, fratelli cari, da quel tempio di 

ricordi e di affetti dolcissimi che è la nostra vecchia villa di Quartirolo. Giornata un 

po' melanconica, ma tuttavia tanto dolce e tanto cara egualmente. Come sempre la 

fede mi è stata grande conforto; ho potuto comunicarmi e sento che certo Gesù non 

può non aver accolto la mia preghiera, la nostra preghiera, di riunirci un giorno non 

lontano, tutti e per sempre. E quel giorno la cara Anna ucciderà il vitello grasso (ma 

forse basterà appena per me) e preparerà monti di lasagne e diluvi di lambrusco, e 

Graziella si arrabbierà perché mangerò il mio pane fra una portata e l'altra, e Silvana 

mi passerà di nascosto il piatto che non sarà riuscita a vuotare, e la Nonnetta vorrà 

ch'io parli più forte... e più adagio. 

Basta la sola dolcezza di questo pensiero a farmi dimenticare tutto quanto io ho 

passato e a darmi una assoluta fiducia nell'avvenire. 

Ora che ho sfogato un po' di quella dolcezza da troppo tempo inespressa, passiamo ad 

altro. Non ti preoccupare di me, Alfredo, perché sono assolutamente convinto di 

cavarmela. 

Spero che questa mia arriverà in tempo per tranquillizzarvi sul mio conto: non 

muovetevi di casa e non tentar nulla per me, mi raccomando. 

Ti abbraccio, Alfredo, e con te Anna, Graziella, Silvana, Nonna, Zia, Giorgio, Ezio, 

Lina, Roberto, tutti qui forte sul mio cuore 

Giuliano 
 


