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                                                                                11/12  / 1943
 X

miei genitori,
  colgo l’ultima frase tua, papà, e ne traggo la 

conclusione pratica: “Io voglio dividere, ‘scindere’ le respon_
sabilità”. Va bene.

Parto. 
Così, spero, che le responsabilità siano scisse.
Parto, perché non posso non partire, non posso non obbedire 

all’esigenza della mia coscienza, che chiama con insisten
za, che urge, che mi sospinge.

Se diverse sono le esigenze vitali delle vostre anime 
se contrarie alle mie sono le leggi, e le vostre interpretazioni 
a queste leggi della vita, purtroppo è duro, ma non so 
cosa fare: è così e basta.

Ognuno di noi obbedisce ai suoi richiami, al suo 
destino, alle sue intime esigenze.

Io non giudico le vostre.
Io, rispetto ed obbedisco alle mie. 
mi sono impegnato io e non un altro.
unicamente io e non un altro: 

voglio essere nella vita coerente, soprattutto e anzitutto!
senza giudicare, né accusare, né condannare chi 

non lo è.
non voglio disimpegnarmi, perché altri non si 

impegna, fossero questi anche il padre o la madre stessa.
So di non poter nulla su alcuno, né voglio 

forzar la mano ad alcuno, devoto come sono e come 
intendo rimanere al libero movimento di ogni 
spirito.
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   Se qualcosa sento di potere – e lo voglio fortemente – 
   è su di me, soltanto su di me. 
   Poiché il mondo si muove se noi ci muoviamo, 
si muta se noi ci mutiamo, si fa nuovo, se alcuno 
  si fa nuova creatura, muore se ognuno di noi 
  muore a se stesso.
   L'ordine nuovo incomincia se alcuno si sforza 
di divenire un uomo nuovo. 
    mi sono impegnato con la vita, perché non 
potrei non impegnarmi.
    nessuno mi ha sospinto, forzato la mano, sugges_
stionato. nessuno al di fuori di me.
  C'è qualcuno, qualcosa in noi – un istinto, una 
ragione, una vocazione, una grazia – più forte di 
noi stessi, che ci spinge a vivere religiosamente 
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la vita, non egoisticamente.
   nei momenti più gravi ci si orienta dietro 
richiami, che non si sa di preciso dove vengano, 
 ma che costituiscono la più sicura certezza, 
 l’unica certezza  nel disorientamento generale. 
     Coscienza, ragione, fede chiamano.
     Io obbedisco.
   mi sono impegnato, così, con la vita, per 
trovare un senso alla vita, in questa vita di questo 
momento, alla mia mia vita in generale; per tro_
vare una ragione ad essa che non sia una delle 
tante ragioni che ben conosco e che non ci 
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prendono il cuore, un utile che non sia 
una delle solite trappole, generosamente offerte 
ai giovani dalla «gente pratica»!
   Devo vivere una volta sola e non voglio essere “gio_
cato” in nome di nessun piccolo interesse.
    Perché non mi interessa la carriera, né il 
denaro, né la donna, se me la presentate come 
femmina soltanto, né il successo di mé stesso 
e delle mie idee, né di passare alla storia.
   Ho il cuore giovane e mi fa paura il freddo 
della carta e dei marmi.
    Non mi interessa né l'esser eroe, né l'esser tra_
ditore davanti agli uomini, se mi costasse la 
fedeltà a me stesso, a quello Spirito, che San Giovanni 
dice, essere entro di noi.
   So che vi farò soffrire con ciò, ma credo, spero che 
voi domani avreste a soffrire mille volte il doppio se 
doveste sapere che vostro figlio è un rinnegato, 
un imbecille della vita, un apostata della sua religio_
ne, di quella religione di cui voi vi siete fatti a me 
maestri e che in quest'ora e per tutta la vita mi 
impegnerà, per non esser una bestia, per non 
vegetare, ma per vivere, vivere, cioè esser coerenti 
alla propria fede.
  Non coloro che dicono: Signore, Signore, vivono la 
religione, ma coloro che fanno la volontà del Padre 
che sta nei cieli: la quale è soprattutto: “Siate vitali, 
non vegetanti, siate coerenti nella vita con la vostra fede”.
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   Non capite questo linguaggio? vi è esso nuovo? 
mi tacciate di romanticismo da ventenne? mi 
giudicate un impulsivo sbadato? Credete che io sia 
un "esp inesperto"?
   Non vi giudico.
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   So solo una cosa: che io voglio vivere e non vegetare.
   E so anche un'altra cosa: 
A me interessa sentirmi responsabile di tutto e di 
tutti, coscienza pensante ed operante, come sono, nel_
l'immensa Umanità che quaggiù soffre e muore.
   Intorno a me?
   Intorno a me già da lunghi anni di guerra 
non vedo che sangue, che lacrime, che carni 
martoriate, che immense distese coperte di 
cadaveri e di rottami, che infiniti campi di 
battaglia insanguinati e cosparsi di carogne 
di giovani; non vedo che madri, che spose, che 
figli, che fratelli, che fidanzate piangenti e 
sofferenti, morenti per un unico tormento 
universale ed io…. ed io…
   Io, vigliacco, studiare la mia pagina di chimica, 
fumare la mia sigaretta, dormire le mie placide ore di 
sonno, in campagna, in villa?
    No. No, genitori cari, No.
  Questo non è vivere religiosamente la vita, questo 
non è compartecipare all'Anima dell'Universo, 
questo non è vivere con Cristo, in Cristo, quando 
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il corpo di Cristo è così martoriato, ferito, sofferente.
 La nostra religione è universale, è cattolica, perché 
sa che il suo punto di riferimento, il suo sostan_
ziale, il suo motivo di essere universale è non 
sul Tabor, ma sul Calvario.
  Così io penso. Così voglio sia, la mia religione, vissuta.
  Queste sono le mie idee, la sintesi del mio travaglio, 
la nota dominante nel tormento della sinfonia 
della mia vita che si trova all suo ventesimo 
spartito.
   Ripeto: mi sento responsabile di tutto e di tutti. 
  Incominciamo da noi a riformare il mondo, a 
convertire il mondo, a far nuovo il mondo, 
riformando, convertendo, facendo nuovo anzitutto 
il nostro essere.
  Non devo e quindi non voglio rinchiudermi in 
un individualismo gretto, egocentrico, egoistico. 
 Sono io, sì, ma sono anche un uomo, appartenente 
all'Umanità.
   L'Umanità soffre, piange, muore.
   Io, anche io, debbo soffrire, piangere, morire. 
vivendo così, non sgranando rosarii, si vive religio_
samente.
  Deve esser l'esame di chimica il mio fine, la 
mia preoccupazione, quando il mondo è un caos, 
tutto un cataclisma spaventoso?
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  Deve esser solo il non far piangere la mia mamma 
con il partecipare al movimento cosmico della vita, 
il freno alle mie azioni, quando migliaia, milioni 
di mamme si sentono morire per dolori dalla 
fisionomia infinita?
  Deve essere la placidità, e la serenità della mia 
famiglia, il freno alle mie azioni, il perché dell 
mio disobbedire alla voce della coscienza, quando 
milioni di famiglie sono disgregate, ancise, ferite, 
tormentate, distrutte?
  Io sento la responsabilità di componente l'Uma_
nità e prima di esser figlio di papà e di mamma, 
sono figlio della Grande famiglia umana, che 
si trova in travaglio, come non mai, per partorire 
un'epoca nuova.
    Non capite questo linguaggio?
    Non so cosa farci.
  Nella vita c'è una gamma di valori.
  Primi, gli uni, secondi, gli altri.
  Nella vita c'è una scala di responsabilità.
  Prime, le une, seconde, le altre.
  mi sono impegnato:
  non per riordinare il mondo 
  non per rifarlo su misura 
  ma perché milioni di fratelli soffrono e 
muoiono per questo impegno.
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  ma perché milioni di fratelli da un Destino 
che è Provvidenza sono stati chiamati a conci_
mare il terreno di una nuova epoca.
  Si vive 60 anni in media e val la pena 
viverli e non trascorrerli pensando alla mia 
carriera, alla mia posizione, al mio avvenire 
oggi e al mio benessere, alla mia serenità 
e comodità domani.
  Non capite questo linguaggio?
  Non so che fare.
  Domani quando verrà la mia ora, quando 
dovrò morire, come tutti lo devono, non sarà 
né il papà e né mammà, né il confessore, 
né l'Assistente religioso, né il Parroco, né 
alcun altro, ma io, che dovrò rendere conto 
di ciò che ho fatto, dinanzi a Dio.
  Questa è religione secondo me, questa è la 
giusta, meglio, la più giusta interpretazione 
religiosa della vita. Non pensare alla mia 
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vita e comodità e professione ecc. e poi andar 
sgranar rosarii in chiesa.

[Pagina 8]

La nostra famiglia che cosa ha dato, come 
ha cooperato per e nel travaglio eterno e 
cosmico dell'Umanità?
  Parto io, tornerò contento di aver dato anch’io 
la mia piccola e grande, con questa intenzione, 
opera per la storia, per la concretizzazione 
del piano Provvidenziale di Dio.
 A vent'anni si è così, io almeno mi sento così. 
 E' sciocco, anacronistico il vivere a vent'anni 
con la mentalità dei quaranta, dei cin_
quant'anni, no?
  Dunque obbedisco alle esigenze, che forse 
non capite, dei miei vent'anni, assolvo ai 
doveri del mio stato di uomo, di cristiano, 
di intellettuale. di innamorato di Cristo. 
 Cristo ha detto: "Sono venuto a portare la 
guerra e non la pace". Ha detto ancora: 
"Chi ama i genitori più di me, non è 
degno di me". Ha detto: "Andate per tutto 
il mondo". Ha detto, il verbo di Dio, cioè la Parola 
di Dio: Beati coloro che hanno fame e sete 
di giustizia, saranno saziati” ecc.
  E' Dio che parla, che mi manda.
  Io vo.
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Surgam et ibo....
Vado.
Per esser degno dell'educazione datami da voi, geni_
tori tanto cari,
per esser degno della mia religione.
per esser degno del respiro largo che la religione e 
la cultura hanno dato alla mia anima.
Cammino per la mia strada, polverosa, assolata; 
tutte le strade conducono a un unico approdo, 
il Cristo, a Cui basta l'accettazione incondizionata 
della sua Parola e lo sforzo di volerla come ognuno 
può.
 Che importano i risultati, il riuscire, il raggiun_
gere la meta, l'assolvere al mandato completa_
mente?
 A Cristo importa che uno si avvii, che abbia 
nel cuore la nostalgia delle vette, il ribrezzo 
della valle, dove non si sa che declinare il 
pronome: ego, mihi, me, mei. 
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 L'uomo non lo si incontra da solo, ma in 
un ingranaggio sociale sempre più complesso, 
da cui non si può, e non si deve staccarlo.
Dio ci ha creati bisognosi gli uni degli 
altri; e ci ha messo insieme perché, volendoci 
bene, costruiamo la giustizia nella carità: 
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cominciamo insieme, per avanzarci insieme 
verso una un raggiungimento sempre più 
avanzato dell’Ideale evangelico.
  Il foglio di rividibilità militare, le preoccu_
pazioni per il mio avvenire, gli sforzi per 
il mio posto nella società economica, tanta 
attività per me, per creare una posizione economi_
ca a     me  , purché avere un qualcosa che sia di me 
in questo mondo, che in questo senso è una valle 
scura e fangosa e non una vetta tersa e dura, 
e brulla, ma alta, alta, sono tutte cose che 
non trovano posto nel nuovo comandamento 
di Cristo: Filioli, andate, vogliatevi bene 
come fratelli‗ ciò che vuol dire aiutatevi 
l’un l’altro, soffrite insieme ed insieme gioi_
te di quelle poche gioie che sono permesse 
quaggiù, che è una valle di lacrime, checché 
ne dicano filosofi da strapazzo di ogni tempo, 
e di ogni genere, dalla mentalità materialisti_
ca o altrimenti: «pratica».
 vivere per gli altri, con gli altri, non per noi, 
per le nostre comodità derivanti dalla posizione, 
dall’ufficio.
 Mentalità bancaria-pratica non è mentalità 
cristiana.!!.
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 Basta.
Son 6 fogli, ma poche sono le parole per esprimere 
tutto quanto alberga in quest’anima ventenne.
  Parto.
  So dove andrò, come vivrò.
  mi si aspetta, aspettano i fratelli, il fratello. 
  Avete usato, nella mia educazione, un'arma di 
cui forse non conoscevate la potenza impegnativa 
di cui è ricca: la Religione cristiana.
  Parto e sono degno di essa.
   spero che, se mi avete capito, meglio se avete 
capito l'assillo che mi sospinge, che non mi 
condannerete, ma sarete fieri di me.
  Io, papà, a riabilitare il nome da commerciante, 
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da mediatore di cavalli  dei Mainardi.
  Io, mamma, a sforzarmi di esser all'altezza dei 
valori non materiali, istologici diciamo così, che 
tu mi hai trasmesso nel seno, ma dei valori 
spirituali che tu, col tuo sangue, mi hai versato 
come somma di inestimabile valore, nella vita 
che mi hai dato.
  Io a compiere il mio dovere dinanzi all'umani_
tà, alla società, a tutti coloro che sono partiti 
e non sono tornati, che sono partiti e soffrendo 
ritorneranno tardi, malati, feriti, spostati, poveri 
eroi oscuri di ogni tempo e specie di questo nostro 
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  tempo, a tutti coloro che sono dispersi per le vie 
del mondo, per le vie del Dolore.
  Io al mio posto.
 voi al vostro. vicino alle sorelle, vicino alla 
familia.
 Non dividiamoci le responsabilità!
 Dividiamoci i compiti, di modo che doma_
ni dinanzi a Dio, tutti quanti, possiamo 
dire di aver vissuto per gli altri e non per noi 
soli.
  Giorni duri si avanzano, chi non lo sa?
 Io al mio posto, voi al vostro.
  Lavoriamo duro per esser degni di quella 
 Religione che è vita, attività, opere, non 
mere manifestazioni esteriori solamente.
 Non so se mi capirete.
 Parto chiamato da un dovere. 
 Questo dovere è tale, che mi dà la possibilità 
e la forza di superare anche quegli ostacoli 
sentimentali che sono così vivi in me.
 Piango, con un nodo alla gola e vi lascio per 
poco, per esser degno di me e di voi, di 
 Cristo e di Dio Padre, della sua volontà.
  Beneditemi anche se non mi avete compreso.

[Pagina 13]

 Beneditemi anche se non intuite tutto il 
 tormento della mia giovane anima.
 Beneditemi, perché la benedizione dei miei genitori 
mi accompagni per la via del dovere, sperando 
che così la intendiate e non come la via 
di una scappata giovanile.
 Spero in questo: che così intendiate questa 
mia decisione. 
 Altrimenti partirei con un dolore di più 
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e una lacrima di più per ciglio.
  Non politica, non mera ideologia romantica.
 I giovani del 1900 non sono più quelli 
dell’’800. 
  Pensano e decidono come se avessero sulle 
 spalle tutti i secoli di triste esperienza 
  umana che noi abbiamo fatta su questa 
terra maledetta per sé stessa, benedetta perché 
è comando di Dio che essa sia il teatro delle 
nostre opere feconde.
  Parto, ora sono certo, con la vostra benedizione,
tornerò più uomo, più cristiano, più maturo 
per riprendere la mia vita solo quando tutti 
la riprenderanno nella pace che verrà dopo 
questo caos terribile.
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Vi bacio piangendo, vogliatemi bene 
perché sento di essere sincero con me e 
con voi, di non obbedire a nessun coman_
damento terreno e fiacco e putrido.
  So di esser, così, degno di esser figlio 
di Dio e figlio vostro.
  Parto per fare il mio dovere.
   Il mio dovere.
   Siate forti come voglio esser forte 
 IO.
    Arrivederci. Un bacio.

        Vostro figlio
                         Giorgio

I P.S. 
 L’unica cosa di cui vi chiedo perdono è l’avervi detto 
una bugia circa la mia decisione. Voi capite.

II. Non rileggo. Non mi uscite dal cuore e dalla 
mente e quasi tutto, in sintesi, il mio pensiero 
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                                                                                 12/X/43
       Varie
1) Mi porto via quello che mi avrebbe servito a Padova 

           (scusatemi ancora questa bugia. Perdonatemi)
2) Presso le autorità sappi scindere tu le responsabilità, affinché, 
o papà, la famiglia non ne abbia a soffrire fisicamente.
3)  Metti a posto quel nipote di Zordan, non avendolo fatto 
 io.
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4) Vi lascio le chiavi.
a) quella piccola [disegno] dello scrigno, nello scrigno.

b) questa: [disegno] dal mio armadio 
dei libri.

c) [disegno] quella della farmacia.

d)  l’altra del mio cassetto del tavolo che sta a 
Vicenza.

5) Non preoccupatevi della mia vita materiale:
Abbiamo da mangiare , da vivere e soldi per  qualunque 

evenienza.
6) Non è opportuno che tu, babbo, cerchi di trovarmi o 
di andare a fondo nella cosa. 

Non mi troveresti e ciò sarebbe pericoloso per te. 
Te ne prego. Te ne scongiuro.
È pericoloso assai. Cessa le tue ricerche. Te ne scongiuro.
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 6) Mi porto via come libri.
     La grammatica tedesca.
     L’impegno col Cristo.
     Il Vangelo.
 7) Porto con me la bicicletta.
 8) Porto anche i miei ferri chirurgici.
     La mia è e deve essere un’azione umanitaria in 
linea generale. 
 9) Guarda tu l’opportunità di bruciare questi miei 
fogli. 
 10) Qui in cima al tavolo stanno le ricevut bollette 
    per le tasse d’Università. L’Iscrizione è già stata fatta.
 11) Consegnate tutte queste cose che sono sul tavolo con 
un foglio, ai loro rispettivi proprietarii.
 12) In cima al tavolo a Vicenza ci sta un foglio, credo, 
del giornaletto Giustizia e Libertà. Bruciatelo. 

Qui niente rimane, perché niente c’era. 
 13) In quanto ad equipaggiamenti idem come 
per il mangiare e i soldi, tutto vien dato senza restri_
zioni. 
 14) Il mio lavoro sarà solo umanitario, cioè sanitario, 
presentando così alcun pericolo.
 15) Non vi ho mai amato tanto come in questo 
momento in cui non ve lo posso esprimere. 
 16) Papà, guardati, guardati dal fare inquisizioni e 
penetrazioni di ogni genere. Parla con Anna.
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 17) Ti includo questo documento, non so se ti serva. 
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non credo. Pur tuttavia te lo lascio
 18) Il vestiario d’inverno l’ho con me e per il resto 
tutto vien dato.
 19) Bruciate soprattutto questo foglio. 
 20) Lascio da pagare l’orologio da polso che pre_
levo dall’orologiaio vicino al cinema S. Faustino, 
ultima bottega sotto l’omonimo sottoportico.
 21) 2 camicie a maniche lunghe, una che va, una che 
viene. 2 maglioni-sotto d’inverno. maglione e 
pullover. 1 asciugamano. paltò invernale. calzetti. 
2 mutande di lana. Scarponi per l’inverno. 
Scarpe appena rimesse. 2 cravatte. calzettoni. 
1 siringa. il resto è incima al tavolo.
 22) Fate carità ai poveri, ché io non la posso 
più fare.
 23) Non cercatemi. È pericoloso per la famiglia!
 24) Vi chiedo scusa del modo con cui ho voluto 
risolvere la questione, dopo aver a lungo pregato 
ed intensamente pensato, ma era l’unica 
soluzione. I perché [.] o li capite o ve li spiegherò 
quando tornerò e ciò sarò quando saranno qui 
gli i…si.
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 25) Mamma, tuo figlio vuole, vuole, vuole 
esser degno di te, dello spirito onesto e 
cristiano della tua stirpe e sposando 
questo spirito con quello dei Mainardi 
dare alla luce lo spirito del nipote onesto 
e religioso. 
  Sappi esser forte, ché tu lo sei, Cristo e 
la Madonna siano con te e con me. 
 26) Babbo, accetta non il colpo di testa, 
ma la decisione serena, di cui tu stesso 
mi parlavi. 
  Tu presso la famiglia, io con i fratelli 
che soffrono.
 27) Sorelle, state vicine ai genitori 
in tutti i modi.
    Vi amo tutti immensamente.
 28) Non vedo in pericolo, credetemi sincero, 
vo ad aiutare, come sanitario, i miei 
fratelli, attendendo gli altri che voi sapete. 

29) Pagate le sigarette alla 
Arrivederci.       Sig.na Milena Taverna.
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3/XI/43
Costozza
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Cari genitori e sorelle, 
riparto per assolvere al mio 

dovere, per camminare in quella strada ove 
migliori di fratelli camminano soffrendo e morendo, 
riparto perché l’ideale mi urge, la carità verso 
i fratelli mi sospinge irresistibile, perché questa 
è, chiara, la linea vocazionale di questa parentesi 
della mia vita.

Dio sia con voi e con me, nella vostra e 
mia sofferenza.

Vi scriverò, tornerò a missione compiuta, 
a riprendere la mia vita normale. 

Il mio pensiero, la sintesi del mio 
sentire sta nell’ultima, che v’ho lasciata.

Vi bacio teneramente

     Vostro figlio e fratello Giorgio
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Informazioni
1) Non ho bisogno di molta roba, perché sarò del tutto vestito, spesato e mantenuto.
2) Porto con me: maglie, toeletta, libri.
3) Le chiavi come al solito. 
4) Date a Peretti il libro: “La donna eterna”.
5) Non aprite la mia posta e tenetemela da parte. 
6) Salutatemi tutti, nel modo che credete. 
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        Sono 
ripartito

   4/XI/43
   Costozza

1


