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Svizzera, 13 agosto
Pappà carissimo, Mammina carissima,

oggi ho fatto tutti i 
preparativi e ho presi tutti gli accordi: soltanto ora ho 
qualche momento di tranquillità prima che venga =
no altri due compagni coi quali passerò questa tranquilla notte 
di vigilia.
Così non vi scrivo che due parole.
Sapete già che faccio quello che faccio non per capriccio 
o per spirito di avventura: il mio modo di vivere e il 
perché del mio vivere da molti mesi non cerca di essere 
che un tuffarsi nell’umanità partecipando alla 
sua vita, dura o lieta che sia.
Se non agissi così rinnegherei me stesso, rimarrei 
privo di guida, avvilito, annientato: e quindi 
rinnegherei anche voi stessi che mi avete dato vita 
e educazione.
Forse non poche volte vi sono parso incomprensivo verso 
le vostre ansie e i vostri tormenti; ma in realtà li 
comprendevo pur bene. Anche ora li comprendo e li 
vivo fino in fondo, ma non posso non seguitare per la 
mia via: che deve essere è la via che voi mi avete sempre 
insegnata. Pensate che mentre sembra che tutto il 
mondo crolli e che le rovine debbano sommergere tutto, 
i vostri figli, per vie diverse è vero, guardano al futuro e 
alla ricostruzione futura dando a questa tutte le loro forze.
Voi soffrite: ma milioni di genitori sono stati e sono 
tutt’ora in ansia; e questo non deve più essere.
E come io ho riconosciuto il vostro dolore nel dolore 
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di tutti i padri e di tutte le madri sofferenti, voi dovete 
riconoscere i vostri figli in tutti i bambini e in tutti i giovani 
che sono che sono nati in questo mondo travagliato.

Vi scongiuro di stare tranquilli il più possibile; di 
lottare contro la tristezza; di essere fiduciosi, ché sarà cosa 
breve; di controllare i vostri nervi; di curare il vostro fisico; 
di serb serbarvi a me e ai miei fratelli, ché il ritornare 
fra le vostre braccia sarà per me una delle più belle ricompense.
Adesso qualche dichiarazione (vi dò la mia parola di 
uomo e di figlio che non mento né esagero):
1°) E’ un’organizzazione seria, non una ragazzata o 

un un’organizzazione di scapestrati.
2°) Vado in una estesa regione completamente controllata 

dai nostri. Gente che vien di lì ha detto che il vitto è 
buono e sufficiente; l’alloggio è confortevole (si dorme 
generalmente su materassi); l’equipaggiamento 



è anch’esso buono. Insomma è qualche cosa di molto 
vicino a un esercito regolare: e se non starò sarò 
armato ed equipaggiato come un anglo-americano, 
sarò certo più aiutato e nutrito di quanto non lo 
siano stati i nostri soldati sulle Alpi o in Grecia.

3°) La questione razziale non mi porterà affatto 
pregiudizio.

4°) Almeno per ora prevale l’azione di preparazione e di 
addestramento specialmente per le reclute.

5°) Am Farò una parte del viaggio niente popò di meno che in 
autocarro. Ho saputo che uno malato di ulcera 
può seguire la dieta adatta.

Inoltre vado via con abbastanza roba: Michelino mi ha dato 
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sacco da montagna e dei buonissimi indumenti di lana: 
forse ho un po’ abusato ma non ho avuto scelta: 
andare senza sarebbe stato meglio un po’ disastroso.
Vi potete mettere d’accordo con la Mimma per ritirare la 
mia roba dal campo. Vi sono dei libri della 
biblioteca della Maison du Peuple da restituire.
Potete mediante sempre la Mimma il ragazzo
il “Barone” (E. Jacchia) e e i ragazzi Fiorentino 
attualmente a Bretaye regolare la mia situazione 
scolastica facendovi rilasciare diplomi e certificati 
o roba del genere dalla Segreteria italiana e da 
quella Svizzera.
Questa lettera vi verrà consegnata presto: penso oggi 
domani o domani l’altro: però attendete 4 o 5 
giorni a renderla nota.
Mi pare non avere altro da scrivere; ho poi scritto 
questa lettera in due riprese ed ora è tardi.
Mille bacioni dal vostro 

   Gianfranco

14 mattina
Ancora un abbraccio prima della partenza.

G


