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BRUNO CIBRARIO
Nato nel 1926 – Fucilato al Poligono Martinetto
di Torino il 23 Gennaio 1945.
[...]

Dalle Carceri Giudiziarie di Torino
22 Gennaio 1945

Sandra carissima,

dopo appena sette giorni dal mio arresto mi
hanno condannato a morte, stamani. Non mi dispero
per la mia sorte. Ho agito in piena coscienza di ciò
che mi aspettava. Il tuo ricordo è stato per me di
grande conforto in questi terribili giorni. Non han-
no avuta la soddisfazione di veder un attimo di de-
bolezza da parte mia.-

Non mi sarei mai immaginato di scrivere la pri-
ma lettera ad una ragazza in queste condizioni. Perché
tu sei la prima ragazza che abbia detto qualcosa al
mio cuore. Mi è occorso molto tempo per capire cosa
eri per me. Il mio carattere, la mia vita di quest'ul-
timo anno mi hanno impedito di corrispondere subito
vome avrei voluto al tuo affetto. Solo quando sei sta-
ta ammalata ho capito che senza di te mi mancava tutto.
Io ti amo, ti amo disperatamente.-

In questi giorni ho avuto sempre un nome in mente:
Sandra; due occhi luminosi – i tuoi – hanno rischia-
rato la mia cella.
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Oso dire che il ricordo carissimo, il ricordo
di mia Madre, era unito al tuo tanto che io li
confondo in un solo grande affetto. Più grande
della mia sciagura – perdonami se con questa mia
oso turbare la tua pace – la consolazione di scri-
verti è così grande ed io sono un grande egoista.-

Ritorno dal colloquio – ti ho veduta ed ho 
la certezza che non mi hai dimenticato. Adesso vo-
glio vivere – per te – per noi, Sandra, non lasciar-
mi mai.

Perdonami questa mia debolezza, sii forte
come voglio e saprò esserlo io.

Da buon garibaldino ho combattuto, da buon 
garibaldino saprò morire. La nostra idea trionferà
ed io avrò contribuito un poco – sono forse un
presuntuoso. Sii felice, è il mio grande desiderio.

Bruno



Sta vicina a mia Madre, ne ha tanto bisogno. Sandra, 
Sandra.


